
on courage



“We need courage.” 

This is what we tell each other. We need courage to resist the 
further commodification of university life, courage to speak 
out against the measures of managerialism, courage to teach 
what we know should be taught. To continue learning what 
should be learned. Courage to overcome what we fear.

Fear

Freire knew that “the humility of facing a fear is the first step 
in turning it into courage.” Facing our fears is the only way to 
overcome them. In the absence of courage there may be fear 
but in the absence of fear, there is no need for courage. If 
indeed “we need courage”, then we must have something to 
fear. So, what are our fears?

We fear that everything is being destroyed. We fear that 
something else is in control. We fear dying under these 
conditions. We fear this living death. We fear being 
immobilised by fear. 

Discipline

We fear we are Foucault's 'docile bodies' disciplined by 
institutions that are disciplined by government objectives, 
which are disciplined by Capital, value in motion. We fear we 
are becoming a government objective, moulded and managed 
by observation, those tedious, intrusive measurements of 
'quality', 'feedback' and 'performance reviews'. 

We are disciplined by work. Our creative work becomes 
commodified, subordinated, sold and separated from us. 
Wage­work is the method of control, a way of disciplining our 
productive activity by the threat of money. 



Disciplined by money. Academic reputation is a commodity 
strategically bought and sold before the next national 
assessment exercise. Such exposure is a contradiction of 
power. The greater the exposure, the more thoroughly you 
are observed, the less power you have over yourself. Powerful 
are the unobserved.

Let us learn from each other and so share our courage. 
Shared courage might help us control our fears but it is no 
guarantee of controlling our lives and what if we fail? 

Failure

Brecht's Mother Courage was a walking contradiction, torn 
between protecting her children and profiting from the war. 
She knew that only a 'long anger' could change the world yet 
she failed to sustain that anger. We too, are walking 
contradictions, complicit in our own destruction, living off 
that which is killing us while crying, “this is not sustainable!” 

“Ever tried. Ever failed. No matter. Try again. Fail again. Fail 
better.” 

Beckett reminded us that despite our contradictions, having 
the courage to fail over and over again is better than no 
courage at all. The 'long anger' doesn't come easy. Aristotle 
thought that we become courageous by being courageous. 
That is, courage leads to greater courage. Courageous 
activity leads to more courageous activity. Doing leads to 
more doing. Sometimes, more courageous activity can lead to 
rash activity and we fail again.

Activity

We say we need courage and that courage is to face our fears 



and act in a way that tries to assume control of oneself. “Acts 
of courage”. “Courageous acts.” Courage is always expressed 
in activity, the desire to do despite fear. This is Holloway's 
emancipation of 'power­to' (potentia) in the face of 'power­over' 
(potestas). 

Courage is struggle, better shared than not shared, better fail 
together than fail alone. As a universally admired virtue, 
you'd think that it would be universally encouraged, but by 
its nature, courage always meets opposition, control, 
domination, power­over. Courage to do is always courage 
controlled, courage opposed. 

Dignity

Courage has been classified into four virtues: Bravery, 
honesty, perseverance and zest.

Bravery and Honesty are the struggle for dignity and truth, 
acts which resist, which rise against. Perseverance and Zest 
are Mother Courage's 'long anger' and Beckett's 'Try again. 
Fail again. Fail better.' Such are the categories of courage, yet 
courage itself is clearly a category of struggle. 

In our case, let's consider courage as the struggle for dignity 
against the discipline of wage­work, “that which rises against 
humiliation, dehumanisation, marginalisation, dignity is that 
which says 'we are here, we are human and we struggle for 
the humanity that is denied to us'.” Holloway's struggle for 
dignity is the mutual recognition of acts of courage. A 
struggle despite being contradictory and despite failing some 
of the time.

But how? How can we fail better (for we will fail) and still 
assume some dignity through our acts of courage?



Recognise that we, in our struggle, are contradictory. We 
oppose our humiliation with what dignity we have left, but 
are coerced into complicity in creating this world we are 
against. This world we are in and against and trying to move 
beyond. We oppose our oppression with dignified struggle, 
that is, courage. 

Invisibility

How do we oppose our oppression?

We become indiscernible, we increasingly operate in the 
cracks of capitalist domination, moving, always moving, 
against control and therefore towards self­determination. We 
subvert and resist the profiling, measuring, quantifying and 
qualifying that manages our lives, the transparent cycle of 
observation and feedback. We work collectively and invisibly, 
we “renounce distinction in order to evade repression.” 

“The starting point is refusal, insubmission, insubordination, 
disobedience,” says Holloway. Our activity says No! and by 
doing so, we negate our negation. “No, we will not do as we 
are told, we shall do as we think fit: we shall do what we 
consider necessary, enjoyable or appropriate.” We sustain the 
'long anger' by collectively aspiring to something else. What? 
We don't really know, but it is beyond this.

Communism

Marx wrote, “Communism is for us not a state of affairs 
which is to be established, an ideal to which reality [will] 
have to adjust itself. We call communism the real movement 
which abolishes the present state of things. The conditions of 
this movement result from the premises now in existence.”



And so as the Invisible, we oppose our oppression through 
visible and effective acts of courage, acts which contribute to 
a movement (the real movement) based on courage. Acts 
which mean, No! Acts which are shared by a movement that 
renounces distinction for the sake of dignity, flooding the 
cracks of Capital with negativity, anti­value in motion. We do 
not measure this courage against some ideal state of affairs, 
but by our collective ability to sustain our courage in the 
present, and when we fail, we fail better.


